
Èç òåíè â ñâåò ïåðåëåòàÿ
(ïüåñà-âîñïîìèíàíèå â 2 äåéñòâèÿõ)

Ìèõàèë Çàíàäâîðîâ

Âðåìÿ è ìåñòî äåéñòâèÿ ïüåñû — Ìîñêâà 1982 – 1985 ãîäîâ.

Äåéñòâóþùèå ëèöà (â ïîðÿäêå èõ ïîÿâëåíèÿ íà
ñöåíå):

ÌÈØÀ, 33 ãîäà. Áûâøèé àñïèðàíò ôàêóëüòåòà
ïñèõîëîãèè ÌÃÓ, â ýòîò ïåðèîä — ñòîðîæ, äèñïåò÷åð
ÆÝÊà.

ÌÀÐÃÀÐÈÒÀ ÀËÅÊÑÅÅÂÍÀ, 60 ëåò. Áûâøèé
ýêîíîìèñò ÖÑÓ, íûíå íà ïåíñèè.

ÏÅÒÐ ÈÂÀÍÎÂÈ×, 52 ãîäà. Ó÷àñòêîâûé
ìèëèöèîíåð.

ÌÀØÀ, 25 ëåò. Ïîýòåññà, âûïóñêíèöà Ëèòèíñòè-
òóòà. Íåâåñòà Ìèøè.

ÂÎËÎÄß, äðóã Ìèøè, 28 ëåò. Âûïóñêíèê òåõíè-
÷åñêîãî âóçà, áåç îïðåäåëåííûõ çàíÿòèé.

ÁÎÐÈÑ, äðóã Ìèøè, 40 ëåò. Ïåðåâîä÷èê, ïñàëîì-
ùèê â öåðêâè.

ÈÃÎÐÜ, 42 ãîäà. Ïñàëîìùèê â öåðêâè, òîëêîâà-
òåëü Àïîêàëèïñèñà.

ÂËÀÄÈÌÈÐ ÄÌÈÒÐÈÅÂÈ×, 35 ëåò. Ñîòðóäíèê
ÊÃÁ, ìàéîð. Ìîëîäîé, ïåðñïåêòèâíûé, äåëàåò
êàðüåðó.

ÔÅÄÎÐ ÁÎÐÈÑÎÂÈ×, 55 ëåò. Âðà÷-ïñèõèàòð.
Êðóïíûé, ïðåäñòàâèòåëüíûé ìóæ÷èíà â áîëüøèõ ðî-
ãîâûõ î÷êàõ.

Öåðêîâíûé ñòîðîæ.
Ñîñåä è ñîñåäêà.
Áîëüíûå ðàçíîãî âîçðàñòà èç ïñèõèàòðè÷åñêîé

áîëüíèöû.
Ìåäñåñòðû è ñàíèòàðû ïñèõáîëüíèöû.

Ïðîëîã

Çà ñöåíîé ñëûøåí ãëóõîâàòûé íåãðîìêèé ãîëîñ,
êîòîðûé ïî÷òè áåç èíòîíàöèé ÷èòàåò ñòèõè: “Ðîæäåí-
íûå â ãîäà ãëóõèå...” îò íà÷àëà äî êîíöà ñòèõîòâîðå-
íèÿ. Íà ñöåíå — ïîëíàÿ òåìíîòà. Êîãäà çàæèãàåòñÿ
íåÿðêèé ñâåò, ìû âèäèì ãåðîÿ ïüåñû — Ìèøó, êîòî-
ðûé ñèäèò íà ñòóëå ïîñðåäè ñöåíû. Ãëàçà åãî çàêðûòû,
îí ïîãðóæåí â ãëóáîêóþ çàäóì÷èâîñòü. Âñå äàëüíåé-
øåå — åãî âèäåíèÿ èëè âîñïîìèíàíèÿ. Ñöåíà âíîâü
ïîãðóæàåòñÿ â òåìíîòó, è ëó÷ ïðîæåêòîðà, ñëîâíî
âñïûøêè âîñïîìèíàíèé, âûõâàòûâàþò èç òåìíîòû
Ìèøèíó òåùó, Ìàðãàðèòó Àëåêñååâíó, Ó÷àñòêîâîãî,
Ìèøèíûõ äðóçåé — Âîëîäþ è Áîðèñà, Ñîòðóäíèêà
ÊÃÁ, Ïñèõèàòðà, Ìàøó, Èãîðÿ, áåçûìÿííûõ ïåðñîíà-
æåé — áîëüíûõ ïñèõáîëüíèöû. Âñå äåéñòâóþùèå
ëèöà — â çàñòûâøèõ ïîçàõ. Êîãäà ñâåò çàæèãàåòñÿ
ñíîâà, ñöåíà ïóñòà.
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Êàáèíåò çàâ. îòäåëåíèåì ïñèõáîëüíèöû. Çà áîëü-
øèì ïèñüìåííûì ñòîëîì — ëûñîâàòûé ìóæ÷èíà ñ
êðóïíûì ìÿñèñòûì ëèöîì ëåò 60, â áîëüøèõ ðîãîâûõ
î÷êàõ. Íà ñòåíå — ïîðòðåò Ïàâëîâà. Ñòîë çàâàëåí
ïàïêàìè, èñòîðèÿìè áîëåçíè. Íà ñòóëå — Ìèøà, â áî-
ëüíè÷íîé îäåæäå, ðàñòåðÿííûé.

Âðà÷ (íå îòðûâàÿ âçãëÿäà îò àìáóëàòîðíîé êàð-
òû): ß — ÔÅÄÎÐ ÁÎÐÈÑÎÂÈ×, âàø ëå÷àùèé âðà÷
(èçîáðàæàÿ ó÷àñòëèâîñòü): íà ÷òî æàëóåòåñü, ÷òî âàñ
áåñïîêîèò?

ÌÈØÀ. Ôåäîð Áîðèñîâè÷, ðàíüøå âñå âðîäå áûëî
íîðìàëüíî. Íî â ïîñëåäíèå ìåñÿöû ïîÿâèëàñü êà-
êàÿ-òî òðåâîãà, íåïîíÿòíûå ñòðàõè. Êàæåòñÿ, ÷òî ìîè
ðàçãîâîðû ïðîñëóøèâàþò, ÷òî íà óëèöå çà ìíîé ñëå-
äÿò íåèçâåñòíûå ëþäè. Äàæå áûëî îùóùåíèå, ÷òî õî-
òÿò àðåñòîâàòü.

ÔÅÄÎÐ ÁÎÐÈÑÎÂÈ×. È êòî æå, èíòåðåñíî, âàñ
õî÷åò àðåñòîâàòü?

ÌÈØÀ. Äà îðãàíû ÊÃÁ. ßêîáû “çà àíòèñîâåò-
ñêóþ äåÿòåëüíîñòü”.

ÔÅÄÎÐ ÁÎÐÈÑÎÂÈ×. Òàê... Òèïè÷íûå ñèìïòî-
ìû. (Çàïèñûâàåò â êàðòó, ãîâîðÿ â ñòîðîíó): “áðåä
ïðåñëåäîâàíèÿ, ñòðàõè áðåäîâîãî õàðàêòåðà”.

À âîò çäåñü åùå âðà÷ èç äèñïàíñåðà çàïèñàëà
(ãðîìêî ÷èòàåò): óòâåðæäàåò, ÷òî âåðóþùèé, âåðèò â
Áîãà, â Èèñóñà Õðèñòà. Êàê ýòî ñ âàìè ñëó÷èëîñü?

ÌÈØÀ. ×òî ñëó÷èëîñü?
ÔÅÄÎÐ ÁÎÐÈÑÎÂÈ× (ñåðäèòñÿ): êàê ýòî — ÷òî

ñëó÷èëîñü? Êàê ýòî âû âäðóã â Áîãà ïîâåðèëè? Êòî-òî
óáåäèë âàñ? Èëè ñàìè?

ÌÈØÀ. ß ñàì... äàâíî óæå ñòàë ðàçìûøëÿòü î
ñìûñëå æèçíè... äóõîâíûå ïîèñêè...

ÔÅÄÎÐ ÁÎÐÈÑÎÂÈ×. Òàê-òàê... ïîÿâèëèñü ìûñ-
ëè î ñìûñëå æèçíè, óâëå÷åíèå ôèëîñîôèåé. Î÷åíü
èíòåðåñíî.

ÌÈØÀ. È ïîòîì åùå — ÿ âåäü ïîýò. Ïèøó ñòèõè.
È âîò îäíàæäû ïîÿâèëîñü áû êàê áóäòî îçàðåíèå, ÷òî
ñòèõè ïðîñòî òàê íå ðîæäàþòñÿ, èç êàêîãî-òî áûòà,
îáûäåííîñòè, ÷òî ýòî — äàð ñâûøå, ñ íåáà.

ÔÅÄÎÐ ÁÎÐÈÑÎÂÈ×. Êàêàÿ ìûñëü! “Âíåçàïíîå
îçàðåíèå...” âåäü ýòî æå ÿâíîå íà÷àëî áîëåçíè. Âàñ ýòî
íå âñòðåâîæèëî, âû íå ïîøëè ê âðà÷ó, ê ïñèõèàòðó?
Òàêèå ñòðàííûå ÿâëåíèÿ â ãîëîâå...

ÌÈØÀ (íå ïîíèìàÿ): Çà÷åì — ê ïñèõèàòðó? ×òî
æå, òîãäà âñå ïîýòû — äóøåâíîáîëüíûå?
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ÔÅÄÎÐ ÁÎÐÈÑÎÂÈ× (ïèøåò): “Îòñóòñòâèå êðè-
òèêè”. (Ìèøå): Äà óæ, íå çäîðîâûå, îñîáåííî òå, êî-
òîðûå ìèñòèêè. Ðàññêàæèòå-êà ìíå åùå ïðî âàøè
“ÿâëåíèÿ”.

ÌÈØÀ. Êàêèå ÿâëåíèÿ? Íè÷åãî òàêîãî ó ìåíÿ íåò.

ÔÅÄÎÐ ÁÎÐÈÑÎÂÈ× (óêîðèçíåííî): Íå îòðèöàé-
òå, â âàøåé èñòîðèè áîëåçíè çàïèñàíî îá ÿâëåíèÿõ àí-
ãåëîâ è ñâÿòûõ.

ÌÈØÀ. Ó ìåíÿ íå áûëî òàêèõ ÿâëåíèé. ß ïðîñòî
âåðþ...

ÔÅÄÎÐ ÁÎÐÈÑÎÂÈ× (íå ñëóøàÿ, ðàçâåñåëèâ-
øèñü): È â êàêîì æå âèäå ÿâëÿþòñÿ? Â âèäå ïðèçðà-
êîâ? Â ïîëíî÷ü? (íàïåâàåò): Â äâåíàäöàòü ÷àñîâ ïî
íî÷àì...

ÌÈØÀ. Äà âû æå ìåíÿ íå ñëóøàåòå! ß îáúÿñíÿþ,
÷òî ïðîñòî âåðþ, ÷òî ñâÿòûå ìîãóò ÿâëÿòüñÿ íåêîòî-
ðûì ëþäÿì, ïî èõ ìîëèòâàì. È ïîòîì, ýòî æå ÷èñòàÿ
ëîãèêà: ðàç ÿ âåðþ â ñóùåñòâîâàíèå èíûõ ìèðîâ, òî
åñòü æå êàêîå-òî îáùåíèå ìåæäó íàøèì ìèðîì è
èíûì.

ÔÅÄÎÐ ÁÎÐÈÑÎÂÈ× (çàïèñûâàåò, â ñòîðîíó):
Âåðèò â ñóùåñòâîâàíèå èíîãî ïîòóñòîðîííåãî ìèðà,
çðèòåëüíûå ãàëëþöèíàöèè... Íó-ñ, íà ÷òî åùå æàëóå-
òåñü? Çäåñü åùå íàïèñàíî, ÷òî âàñ íå èíòåðåñóþò ÿâ-
ëåíèÿ îêðóæàþùåé æèçíè? Íàø ñîöèàëüíûé ñòðîé
âàì ãëóáîêî ÷óæä?

ÌÈØÀ. Ïðî ñòðîé ÿ íè÷åãî íå ãîâîðèë. Äà, òàê íà-
çûâàåìàÿ “îêðóæàþùàÿ æèçíü”, ïðî êîòîðóþ â ãàçå-
òàõ ïèøóò, ìåíÿ ìàëî èíòåðåñóåò. ß ñòðåìëþñü ê äó-
õîâíîé æèçíè.

ÔÅÄÎÐ ÁÎÐÈÑÎÂÈ×. Äóõîâíàÿ æèçíü? Ïîïîâ-
ùèíà, âåðà â Áîãà? (çàïèñûâàåò, â ñòîðîíó): ñâåðõ-
öåííûå èäåè, îñêóäåíèÿ èíòåðåñîâ, ýìîöèîíàëüíîé
æèçíè. ×òî æå, òåïåðü âñå ïîíÿòíî. Ïîñòàðàåìñÿ âàñ
âûëå÷èòü îò âàøèõ “âèäåíèé”.

ÌÈØÀ. È äîëãî áóäåò ïðîäîëæàòüñÿ ìîå
ëå÷åíèå?

ÔÅÄÎÐ ÁÎÐÈÑÎÂÈ×. Âñå çàâèñèò îò òå÷åíèÿ áî-
ëåçíè, îò äèàãíîçà... Ìåñÿöà äâà-òðè, íå ìåíåå. Ñåé-
÷àñ èäèòå â ïàëàòó, äåæóðíûé âðà÷ âàñ îçíàêîìèò ñ
íàøèì ðàñïîðÿäêîì. (êèâàåò, ìàøåò ðóêîé. Âõîäèò
ñàíèòàð è óâîäèò Ìèøó).

ÔÅÄÎÐ ÁÎÐÈÑÎÂÈ×. Ïîëíûé íàáîð ñèìïòîìîâ,
õîòü ñòóäåíòàì ïîêàçûâàé. Æàëü, ÷òî íåëüçÿ.

(çâîíèò òåëåôîí)

ÔÅÄÎÐ ÁÎÐÈÑÎÂÈ×. Äà, ýòî Ôåäîð Áîðèñû÷.
Âëàäèìèð Äìèòðè÷? Óçíàë âàñ. ×òî? Ïîäîçðåâàåòå â
ñèìóëÿöèè øèçîôðåíèè? Çàâåäåíî äåëî? Íåò-íåò, ñè-
ìóëÿöèÿ èñêëþ÷åíà. Ñòîïðîöåíòíûé øèçîôðåíèê.
Ìîæåòå ìíå ïîâåðèòü, ÿ ïñèõèàòð ñ 30-ëåòíèì ñòà-
æåì. Ëå÷èòü ïîëó÷øå? Âûëå÷èì! Áóäåò çäîðîâåíü-
êèé, êàê îãóð÷èê. (ñìååòñÿ)

Ñâåò ãàñíåò.
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Íà ñöåíå òåìíî. Çà ñöåíîé â òåìíîòå ñëûøèòñÿ
ïåñíÿ Ãàëè÷à: “Øèçîôðåíèêè âÿæóò âåíèêè, à ïàðà-
íîèêè ðèñóþò íîëèêè...” Ñâåò çàæèãàåòñÿ. Íà ñöåíå
— ïîìåùåíèå ËÒÌ (ëå÷åáíî-òðóäîâûå ìàñòåðñêèå).
Áîëüíûå ðàçíîãî âîçðàñòà, âñå — ìóæ÷èíû, î÷åíü ñî-
ñðåäîòî÷åííî, îò íàïðÿæåíèÿ âûñîâûâàÿ ÿçûêè, îðó-
äóþò îòâåðòêàìè, ðàçâèí÷èâàÿ ñ÷åò÷èêè è äðóãèå
ýëåêòðîïðèáîðû. Ãäå-òî ñðåäè íèõ — Ìèøà. Ïî ðà-
äèî äèêòîð áóáíèò: “Ïåðåäîâèêè ïðîèçâîäñòâà... êîë-
ëåêòèâ çàâîäà “Ñåðï è Ìîëîò”... òðóäîâàÿ âàõòà...”

Ðàçãîâîðû áîëüíûõ ðàçíîãî âîçðàñòà.
1-é áîëüíîé. À ó íàñ íà ïîëäíèê çà ðàáîòó ïî äâà

ñòàêàíà êîìïîòà äàþò. Ñâåæèå ÿáëîêè, ïîïîëàì ñ
ãðóøàìè.

2-é áîëüíîé. À âîò â íàøåì îòäåëåíèè äàþò ïî îä-
íîìó ñòàêàíó ñìåòàíû. Æèðíàÿ, ñîâñåì íåðàçáàâëåí-
íàÿ! Îäèí òàê òîðîïèëñÿ, íà ñåáÿ âåñü ñòàêàí îïðîêè-
íóë. Ïåðåìàçàëñÿ! (âñå äðóæíî ñìåþòñÿ).

3-é áîëüíîé. À âîò ó íàñ âàùå! Ïî ñòàêàíó êîìïî-
òà, äà åùå ïà÷êó âàôåëü àíàíàñíûõ “Êðàñíûé îê-
òÿáðü”, äà ïå÷åíüÿ ïî 3 øòóêè.

4-é áîëüíîé. Ñëóøàé, êàê ó íàñ áûâàåò, ñî ñìåõó
ïîìðåøü. Ñàì çàâ. îòäåëåíèåì ïðèõîäèò ñ êîìïîòà
ïðîáó ñíèìàòü. Çàðàç ïî òðè ñòàêàíà âûïèâàåò. Âîò
òàê — óóõ! (ïîêàçûâàåò)

1-é áîëüíîé. À ÷òî ó íàñ â÷åðà áûëî çà îáåäîì!
Äâîå, íó êîòîðûå íà ðàáîòó íå õîäÿò, íà÷àëè âñå õâà-
òàòü, âàôëè, ïå÷åíüå, è â ðîò çàïèõèâàòü. Îò æàäíîñòè
äàâÿòñÿ, à ìû èì òóò íàäàâàëè, äà åùå ñàíèòàðîâ ïî-
çâàëè. Èõ ñêðóòèëè è íà óêîëû ïîâåëè.

Çâó÷èò ðåçêèé çâîíîê. Áîëüíûå óõîäÿò íà ïåðå-
ðûâ. Ñîáèðàþòñÿ â áîëüøîì õîëëå íà “ïðîèçâîäñò-
âåííóþ ãèìíàñòèêó”. Âïåðåä âûõîäèò èíñòðóêòîð —
ïëîòíî ñáèòàÿ æåíùèíà ñ õèìè÷åñêîé çàâèâêîé ëåò
40, êîìàíäóåò: “Íà÷èíàåì ïðîèçâîäñòâåííóþ ãèìíà-
ñòèêó”. Òóëîâèùå ïðÿìî, íîãè íà øèðèíå ïëå÷.
Ðàç-äâà-òðè- ÷åòûðå... Ðóêè ââåðõ, ïîòîì â ñòîðîíû...”
Áîëüíûå ñ òðóäîì âûòÿãèâàþò äðîæàùèå ðóêè, ïîòîì
íîãè. Äåðãàþòñÿ, ìûøöû îò ëåêàðñòâ ñâîäèò ñóäîðî-
ãà. Èíñòðóêòîð íîäîâîëüíî ìîðùèòñÿ. “Ñëàáîâàòî äå-
ëàåì. Ñòàðàåìñÿ, ñòàðàåìñÿ... Ðàç-äâà-òðè... (õëîïàåò â
ëàäîøè, çàäàâàÿ òåìï). Êîìó òÿæåëî, ðàçðåøàþ ïîñè-
äåòü”. Äâîå áîëüíûõ ëîæàòñÿ íà êóøåòêè. Òðîå —
ïðÿìî íà ïîë. Îñòàëüíûå ïðîäîëæàþò.

Ãèìíàñòèêà êîí÷àåòñÿ.
Ìåäñåñòðû âûñòðàèâàþò áîëüíûõ è âåäóò â ñâîè

îòäåëåíèÿ. Â îäíîé êîëîííå — Ìèøà, îí øåïîòîì
ìîëèòñÿ: “Ñâÿòûé Áîæå, Ñâÿòûé Êðåïêèé, Ñâÿòûé
áåññìåðòíûé...”

1-é áîëüíîé — Ìèøå: “×òî áîðìî÷åøü? “Ãîëî-
ñà”? Ìåíÿ îíè òîæå çàìó÷èëè. Â ëåâîì óõå — ãîëîñ
ëþáîâíèêà æåíû, èçäåâàåòñÿ: “Òû, äóðàê, â ïñèõóøêå
ñèäèøü, à ÿ òóò ñ òâîåé æåíîé òðàõàþñü”. À â ïðàâîì
óõå — ãîëîñ íàøåãî ãëàââðà÷à: “Áóäåøü òàáëåòêè âû-
ïëåâûâàòü — íà óêîëû ïîñàæó!”

Ìèõàèë Çàíàäâîðîâ
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4-é áîëüíîé: “À ìíå ðîæè âèäÿòñÿ ìåðçêèå, ÷åð-
íûå, çåëåíûå... Äàâå÷à â òåëåâèçîðå èõ âèäåë: êðèâëÿ-
þòñÿ, óõìûëÿþòñÿ.

1-é áîëüíîé: Äóðàê òû ñîâñåì! Ýòî æå ïàðòèéíûé
ñúåçä áûë!

Óõîäÿò ñî ñöåíû. Ñâåò ãàñíåò.

Ñöåíà 13

(Òîò æå êàáèíåò çàâ. Îòäåëåíèåì ïñèõáîëüíèöû,
êàê è â ñöåíå ¹ 11. Ôåäîð Áîðèñîâè÷ ñèäèò çà ñòîëîì,
ïðîñìàòðèâàåò èñòîðèè áîëåçíè. Âõîäèò Ìèøà, êî-
ðîòêî îñòðèæåííûé, â áîëüíè÷íîé ïèæàìå, õóäîé,
ðîáêî îçèðàÿñü).

ÔÅÄÎÐ ÁÎÐÈÑÎÂÈ×. Íó, Ìèõàèë, çà÷åì ïîæà-
ëîâàë? Ëàäíî óæ, óäåëþ òåáå ìèíóò äâàäöàòü. Áîëüøå
íå ìîãó. Êàê ñàìî÷óâñòâèå, íàñòðîåíèå?

ÌÈØÀ. Ôåäîð Áîðèñîâè÷, ÿ õî÷ó ñêàçàòü... ß óæå
äâà ìåñÿöà çäåñü. ×óâñòâóþ ñåáÿ õîðîøî, íîðìàëüíî.
Ïî÷òè ñîâñåì âûçäîðîâåë. Âîò òîëüêî ìûøöû áîëÿò
âî âñåì òåëå. Äàæå ñóäîðîãè... Ïî÷åìó ýòî?

ÔÅÄÎÐ ÁÎÐÈÑÎÂÈ×. Íó, ýòî ïîáî÷íûå äåéñòâèÿ
îò ëåêàðñòâ... Òåáå ÷òî, íå äàþò êîððåêòîðà? Êàê æå
òàê? Ëàäíî, äîáàâèì òåáå ïðåïàðàòîâ, îòìåíÿòü ïîêà
ðàíî.

ÌÈØÀ. Îòïóñòèòå ìåíÿ äîìîé, óñòàë ÿ çäåñü.
ÔÅÄÎÐ ÁÎÐÈÑÎÂÈ×. Äà òû â ñâîåì óìå? ×òî òû

— îòïóñòèòü? Òàê ìû âñåõ îòïóñòèì, áåç çàðïëàòû
îñòàíåìñÿ. È ÷òî çíà÷èò “âûçäîðîâåë”? (Äîâîëüíî
óëûáàåòñÿ). Âî-ïåðâûõ, îò íàøèõ áîëåçíåé íå âûçäî-
ðàâëèâàþò. Âîçìîæíî òîëüêî óëó÷øåíèå, è òî íåáî-
ëüøîå. Âî-âòîðûõ, ÿ ó òåáÿ è ïðèçíàêîâ óëó÷øåíèÿ
îñîáåííî íå âèæó.

ÌÈØÀ (÷óòü íå ïëà÷à): Êàê ýòî íå âèäèòå? Íà-
ñòðîåíèå õîðîøåå, ìûñëè ó ìåíÿ, êàê ðàíüøå áûëî, íå
áåñïîêîÿò.

ÔÅÄÎÐ ÁÎÐÈÑÎÂÈ× (çàèíòåðåñîâàííî): ×òî,
èñ÷åçëè íàâÿç÷èâûå ìûñëè? È âîîáùå ìûñëåé íåò?
Íèêàêèõ? Âñåãî çà äâà ìåñÿöà! Êàêîé ýôôåêò!

ÌÈØÀ. Äà, ñîâåðøåííî íèêàêèõ. Òàêîå îùóùå-
íèå, ñëîâíî âìåñòî ìîçãîâ — êàêàÿ-òî ñåðàÿ âàòà. Ïî-
÷åìó ýòî? Ïîëíîå îòóïåíèå...

ÔÅÄÎÐ ÁÎÐÈÑÎÂÈ×. Ê ñîæàëåíèþ, òàêîâû ïî-
áî÷íûå äåéñòâèÿ ïðåïàðàòîâ. Ïîäàâëÿþòñÿ íå òîëüêî
áðåäîâûå, ñâåðõöåííûå èäåè, íî è ëþáàÿ óìñòâåííàÿ
àêòèâíîñòü. Äà òåáå ñåé÷àñ è äóìàòü âðåäíî. Äóìàòü
çà âàñ âðà÷è áóäóò.

ÌÈØÀ (âíåçàïíî). Êàêîé æå äèàãíîç âû ìíå
ïîñòàâèëè?

ÔÅÄÎÐ ÁÎÐÈÑÎÂÈ×. Íå ìîãó ñêàçàòü, èçâèíè.
Âðà÷åáíàÿ òàéíà. Íå èìåþ ïðàâà, â èíòåðåñàõ áîëüíî-
ãî. À ÷òî êàñàåòñÿ “âûçäîðîâëåíèÿ”... Äîëæíû áûòü
ÿñíûå ñèìïòîìû. Óëó÷øåíèå ñîöèàëüíûõ êîíòàêòîâ,
íàïðèìåð. À ìíîãèå áîëüíûå (çàãëÿäûâàåò â ïàïêó)
íà òåáÿ æàëóþòñÿ, ÷òî òû çàíîñ÷èâûé, âûñîêîìåð-
íûé. Íå õî÷åøü ñ íèìè îáùàòüñÿ. Ýòî æå àóòèçì!

ÌÈØÀ (ðàñòåðÿííî). Äà ïî÷åìó àóòèçì? Ìíå
ïðîñòî ñ íèìè íåèíòåðåñíî. Ó ìåíÿ çäåñü íåò äðóçåé.

ÔÅÄÎÐ ÁÎÐÈÑÎÂÈ× (íàçèäàòåëüíî). Âîò è ïëî-
õî, ÷òî íåò. Óåäèíÿåøüñÿ, ÷àñàìè îäèí ñèäèøü, äóìà-
åøü î ÷åì-òî... (âíåçàïíî, êàê áû îçàðåííûé ìûñëüþ)
Êàê æå òû äóìàåøü, áåç ìûñëåé? Ýòî æå çàãàäêà êà-
êàÿ-òî... Ìåòàôèçèêà!

ÌÈØÀ. Î ÷åì ìíå ãîâîðèòü ñ òÿæåëîáîëüíûìè,
ñëàáîóìíûìè? ×òî ó íàñ îáùåãî?

ÔÅÄÎÐ ÁÎÐÈÑÎÂÈ×. Ïî÷åìó òàêîé ñíîáèçì? Íå
îäíè æå ó íàñ òóò ñëàáîóìíûå? À òû ðàçâå íå áîëü-
íîé? À, ìîæåò, òû è âïðàâäó çäîðîâûé, à ìû âîò
îøèáëèñü, íåäîãëÿäåëè? (ñ ïîäîçðåíèåì ñìîòðèò íà
ÌÈØÓ).

ÌÈØÀ. (íà ìãíîâåíèå âèäèò â íåì îáðàç ìàéîðà
ÊÃÁ ÂËÀÄÈÌÈÐÀ ÄÌÈÒÐÈÅÂÈ×À, èñïóãàíî). Äà
íåò, êàê æå çäîðîâûé, åñëè ÿ â ïñèõáîëüíèöå.

ÔÅÄÎÐ ÁÎÐÈÑÎÂÈ×. Íó âîò, ñàì âèäèøü, ðàíî
òåáå åùå î âûïèñêå äóìàòü. Ëàäíî, èäè äàâàé â ïàëà-
òó, à òî ìíå íà îáõîä èäòè. Ïîïðàâëÿéñÿ äàâàé, ïðî
òàáëåòêè íå çàáóäü.

Ñöåíà 14

(Íà ïðîãóëêó â çàðåøå÷åííûé äâîðèê áîëüíèöû
âûõîäÿò áîëüíûå, îäèí çà äðóãèì, ÷åëîâåê 7 – 8, îäå-
òûå â òåëîãðåéêè è âàòíèêè (íà óëèöå õîëîäíî, íî-
ÿáðü), ñ íîìåðàìè “22” íà ñïèíå. Ïðîöåññèþ âîçãëàâ-
ëÿþò äâà ñàíèòàðà, â áåëûõ õàëàòàõ è ñàïîãàõ. Âîçëå
äâîðèêà ñ êëþ÷àìè ñòîèò íåìîëîäàÿ ïîëíàÿ ìåäñåñò-
ðà, ñ äîáðîäóøíûì ëèöîì. Ê íåé ðîáêî ïîäõîäèò äå-
âóøêà ñ ñóìêîé â ðóêàõ. Ýòî Ìàøà.

ÌÀØÀ (ê ìåäñåñòðå). Ðàçðåøèòå ìíå ñ Ìèøåé ïî-
ãîâîðèòü. Âîò îí (óêàçûâàåò íà Ìèøó, îí ñìîòðèò
íà Ìàøó ñêâîçü ðåøåòêó). ß ðàíüøå íå ìîãëà íèêàê...
Ó âàñ òóò êàðàíòèí áûë.

ÌÅÄÑÅÑÒÐÀ. Äà ñåé÷àñ íå âðåìÿ. Íåïðèåìíûé
äåíü. À òû êòî åìó áóäåøü?

ÌÀØÀ. ß? ß åãî íåâåñòà. Äàéòå íàì ïîãîâîðèòü.
Âîò, íà ñêàìåéêå ïîãîâîðèì.

ÌÅÄÑÅÑÒÐÀ (ñ ñîæàëåíèåì â ãîëîñå). È êàê òåáÿ
óãîðàçäèëî â òàêîãî âëþáèòüñÿ?

ÌÀØÀ. Äà ìû óæå â çàãñ ñîáèðàëèñü èäòè, è âîò
âíåçàïíî ñëó÷èëîñü...

ÌÅÄÑÅÑÒÐÀ (ñìÿã÷àÿñü). Äà îí âàùå-òî íè÷åãî,
òèõèé. Âñå äóìàåò î ÷åì-òî èëè ìîëèòâû ÷èòàåò ïîòè-
õîíüêó. Êðîòêèé, íèêîìó ñäà÷è íå ìîæåò äàòü.

ÌÀØÀ. Íó ïîæàëóéñòà, ïîçîâèòå åãî. Ìû
íåäîëãî.

ÌÅÄÑÅÑÒÐÀ. Íó, ëàäíî. Çàäâîðíûé, ïðèøëè ê
òåáå!

(Ìèøà âûõîäèò èç äâîðèêà. Îíè ðîáêî îáíèìàþò-
ñÿ, ïîòîì ñàäÿòñÿ íà äåðåâÿííóþ ñêàìåå÷êó, â íåñêî-
ëüêèõ øàãàõ îò ìåäñåñòðû. Â äàëüíåéøåì èõ áåñåäà
òî è äåëî ïåðåáèâàåòñÿ ãîëîñàìè áîëüíûõ, êîòîðûå
ïîðîé ñîâåðøåííî èõ çàãëóøàþò, è ìû ñëûøèì òîëü-
êî îáðûâêè ðàçãîâîðà).

Èç òåíè â ñâåò ïåðåëåòàÿ

Ïñèõîïàòîëîãèÿ è òâîð÷åñòâî 101



ÌÈØÀ (ñòàðàåòñÿ áîäðèòüñÿ). Âîò è Ìàøà ïðè-
øëà, ïèðîæêîâ ïðèíåñëà!

ÌÀØÀ (âñìàòðèâàÿñü â Ìèøó). Ìèø, êàêîé òû
õóäîé, âåñü ùåòèíîé îáðîñ... Åæèê â êîëþ÷åé øóáêå!
Åæèê â êîëþ÷åé øóáêå! (ïðîâîäèò ëàäîíüþ ïî ùåêå
Ìèøè).

ÌÈØÀ (øóòëèâî îáèæàÿñü). Íó ëàäíî, òû ñàìà
Öàðåâíà-Ëÿãóøêà! Îáðàñòåøü òóò. Íàì æå, “ïñèõàì”,
áðèòâû íå äàþò. ×òîá äðóã äðóãà íå ïîðåçàëè. Äà è
çåðêàëà íåò — ïî òîé æå ïðè÷èíå.

(Íåñêîëüêî áîëüíûõ õîäÿò ïî ïðîãóëî÷íîìó äâî-
ðèêó, òóäà-îáðàòíî, ïî 10 øàãîâ. Îñòàëüíûå ñòîÿò èëè
ñèäÿò, ïðÿìî íà çåìëå).

1-é ÁÎËÜÍÎÉ — 2-ìó. Ñëûøü, áðàò, äàþò òåáå
æåëòûå òàáëåòêè, çäîðîâûå òàêèå? Îò íèõ òàêàÿ õðå-
íîòåíü... Âñå ìûøöû ñêðó÷èâàåò, ãëàçà ñëåçÿòñÿ è
ÿçûê íàáîê âûëàçèò. ß âðà÷ó ãîâîðèë, äà áåñïîëåçíî.

ÂÒÎÐÎÉ. À òû ÷î, äóðàê, ÷î ëè? Íà ôèã òåáå òàá-
ëåòêè? Âûïëåâûâàé èõ. È âñå.

ÌÀØÀ. Ïèðîæêè íå ïðèíåñëà, çàòî âîò òóò ìíîãî
âñåãî (âûíèìàåò èç ñóìêè ïðîäóêòû). Âîò, áóòåðáðî-
äû ñ êîëáàñîé, ñ ñûðîì, ïðÿíèêè, ñîê âèøíåâûé. Åøü
ñêîðåé, íå ìîãó íà òåáÿ òàêîãî ñìîòðåòü. Êàêîé òû
ãîëîäíûé!

ÌÈØÀ (íàáðàñûâàåòñÿ íà åäó, ñ íàáèòûì
ðòîì). Êàê âêóñíî! Ñïàñèáî, íàêîðìèëà
ãîëîäàþùåãî!

ÒÐÅÒÈÉ ÁÎËÜÍÎÉ (ìå÷òàòåëüíî). À ìíå òàêèå
çåëåíûå òàáëåòêè äàþò, êðóãëûå. Îò íèõ ïîòðÿñíûé
êàéô, âðîäå ëåãêîñòü â òåëå íåîáûêíîâåííàÿ. Ãîòîâ
ïðÿìî êàê ÷àéêà — ðàñêèíóòü ðóêè, âçìûòü è ëåòåòü,
ëåòåòü... Ê ÷åðòîâîé ìàòåðè ëåòåòü! Òîëüêî îêíà âñå â
ðåøåòêàõ.

×ÅÒÂÅÐÒÛÉ ÁÎËÜÍÎÉ (èíòåëëèãåíò, ñ áîðîä-
êîé ïîä ×åõîâà). Íó òû, ÷àéêà Äæîíàòàí Ëèâèíãñòîí!

ÒÐÅÒÈÉ ÁÎËÜÍÎÉ (îñêîðáëåííî). ß ÷òî, àìåðè-
êàíñêèé øïèîí? Ùàñ òû ó ìåíÿ ïîëó÷èøü! (çàìàõèâà-
åòñÿ íà íåãî êóëàêîì). Ñàíèòàð ïîäáåãàåò, äàåò åìó
ïî øåå, çàëàìûâàåò ðóêó.

ÌÈØÀ Äà... äàâíî õîòåë ñïðîñèòü. Êàê òàì Ìàð-
ãàðèòà Àëåêñååâíà, â ïîðÿäêå? Íà ïåíñèþ åùå íå
âûøëà?

ÌÀØÀ. Ñ ìàìîé âñå îòëè÷íî. Âñÿ â ðàáîòå, âîâñþ
ïàøåò â ñâîåì ÖÑÓ. Òàê ÷òî ÿ ïîêà íà ñâîáîäå, íå ïîä
êîíâîåì.

ÌÈØÀ (øóòëèâî). À êàê òàì âàøà Äèíêà? Îáëàè-
âàåò âñåõ ïîäðÿä? Êëàññíàÿ ñîáàêà!

ÏßÒÛÉ ÁÎËÜÍÎÉ. Ñîáàêè, ñîáàêè! Îòêóäà òóò
ñîáàêè? Ïîøëè âîí! Áðûñü, áðûñü!

ÌÀØÀ. Ìèø, ó íàñ ìàëî âðåìåíè. Äàâàé î ãëàâ-
íîì. Êàê æå òû çäåñü, ñðåäè ýòèõ...!?

ÌÈØÀ. Äà íè÷åãî. È çäåñü òîæå ëþäè æèâóò.
Ïñèõè, îíè ÷òî, íå ëþäè? Çíàåøü, êàê èíîãäà ïîãîâî-

ðèòü èíòåðåñíî! Âîò òîëüêî âîðîâàòûå î÷åíü. Ïîýòî-
ìó ÿ òàêîé ãîëîäíûé... îíè æå âñþ åäó ó ìåíÿ òàùàò. È
æðóò. Âîò, òðè äíÿ íàçàä, íà ñòîëå â áóôåòå îñòàâèë
íåäîåäåííûé áóòåðáðîä. Ñ êîï÷åíîé êîëáàñîé. Âû-
øåë íà ìèíóòêó, âåðíóëñÿ — áóòåðáðîäà óæå íåò. È
òàê êàæäûé äåíü. Ïðÿíèêîâ êóëåê óòàùèëè...

ÏÅÐÂÛÉ ÁÎËÜÍÎÉ — ÂÒÎÐÎÌÓ (ïðîäîëæàÿ
ðàçãîâîð). Ïîïðîáóé òîëüêî íå ïðîãëîòè ýòó ãàäîñòü!
Ìåäñåñòðà, íó ýòà, Òàíüêà ðûæàÿ, ëåçåò ëîæêîé â ðîò
èëè ïðÿìî ïàëüöåì è ñìîòðèò, íå çàíûêàë ëè ÿ ïîä
ÿçûêîì. Ïàðó ðàç îíà ìåíÿ ïîéìàëà, òàê ïîòîì óêîëû
â æîïó íàçíà÷èëà. Íåäåëþ ïîòîì ñèäåòü íå ìîã.

ÂÒÎÐÎÉ. Ñîîáðàæàòü íàäî! ß ñåêðåò çíàþ, êóäà
çàíûêàòü. Õîøü, ïîêàæó?

ÌÀØÀ (ñ óæàñîì). Òåáÿ íàäî ñïàñàòü îòñþäà!
Ñìîòðè. Äî ÷åãî òû äîøåë — äåðãàåøüñÿ âåñü, ãëàçà
çàïàëè... (ãîâîðèò øåïîòîì). Ó ìåíÿ åñòü ïëàí. Òåáå
íàäî áåæàòü!

ÌÈØÀ (ïîðàæåííûé). Êàê?! Ðàçâå ýòî ìîæíî?
(Ìåäñåñòðà íà÷èíàåò ïðèñëóøèâàòüñÿ. Ìàøà çà-

æèìàåò Ìèøå ðîò ðóêîé, è îíè ãîâîðÿò øåïîòîì, òàê
÷òî ìû äàëüøå íå ñëûøèì, î ÷åì îíè ãîâîðÿò. Ìàøà
ðèñóåò ÷òî-òî íà ëèñòêå, ïîòîì ñóåò Ìèøå ëèñòîê è
êàêîé-òî ïðåäìåò. Ìèøà ïðÿ÷åò âñå ýòî â íîñîê).

Ñâåò íà ñöåíå ìåäëåííî ãàñíåò.
Ïîòîì — ïîëíàÿ òåìíîòà. Ãîðèò òîëüêî ïàðà ôî-

íàðåé. Â ñâåòå ïðîæåêòîðà ìû âèäèì, êàê Ìèøà, â áî-
ëüíè÷íîé îäåæäå, îòêðûâàåò òðåõãðàííûì êëþ÷îì
äâåðü îòäåëåíèÿ, âûõîäèò íà óëèöó, êðàäåòñÿ ê äûðå â
çàáîðå... Äàëüøå ìû ñëûøèì âîé ñèðåíû, ñêðåæåò
òîðìîçîâ. Çà ñöåíîé íà çàäíèêå âèäíî, êàê îñòàíîâè-
ëàñü “Ñêîðàÿ”. Èç íåå âûáåãàþò äâà ñàíèòàðà, ñêðó÷è-
âàþò Ìèøó, çàòàëêèâàþò â ìàøèíó. Ìàøèíà, çàãó-
äåâ, êóäà-òî óåçæàåò.

Ñöåíà 15. Ðàçãîâîð ñ òåùåé
(ïðîäîëæåíèå 1 ñöåíû)

Èíòåðüåð òîò æå, êàê è â 1 ñöåíå 1 Äåéñòâèÿ

ÌÀÐÃÀÐÈÒÀ ÀËÅÊÑÅÅÂÍÀ. Êàêàÿ ó âàñ êíèæ-
êà — ãðÿçíàÿ, çàìóñîëåííàÿ... Ïðîòèâíî â ðóêè âçÿòü.
(Ëèñòàåò, ñ ñàðêàçìîì): Õîðîøà ó âàñ òðóäîâàÿ áèî-
ãðàôèÿ, íè÷åãî íå ñêàæåøü! Ïîëãîäà çäåñü, òðè ìåñÿ-
öà òàì... Ñòîðîæ, äèñïåò÷åð Æýêà... Ëåãêîé æèçíè âñå
èùåòå! Ëåòàåòå, êàê ïòè÷êè, ñ âåòêè íà âåòêó, çåðíûø-
êè êëþåòå.

ÌÈØÀ. Æèâèòå, êàê ïòèöû íåáåñíûå, — ñêàçàíî
â Åâàíãåëèè.

ÌÀÐÃÀÐÈÒÀ ÀËÅÊÑÅÅÂÍÀ. Íå þðîäñòâóéòå!
Ìíå âàø Õðèñòîñ íå óêàç.

ÌÈØÀ. ß íå èùó ëåãêîé æèçíè, ÿ èùó ñåáÿ. Åñòü
ðàçíûå îáñòîÿòåëüñòâà...

Ìèõàèë Çàíàäâîðîâ

102 Ïñèõîïàòîëîãèÿ è òâîð÷åñòâî


